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POURQUOI CE LIVRET ?

Constance Robert-Murail , autrice jeunesse
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Le recueil que vous tenez entre les mains est le f ruit de cinq ateliers
d’écriture que j’ai eu l’immense plaisir de mener avec sept jeunes, épaulée
par une éducatrice spécialisée et une assistante sociale scolaire. Réalisé
entre octobre et décembre 2025 à la Maison des Adolescents d’Annecy, ce
projet a été accompagné par le Réseau de Prévention des Conduites
Suicidaires à l’Adolescence 74 (RPCSA 74).

Notre f il rouge ? Aborder la santé mentale par des chemins de traverse.
Les jeunes avaient au préalable lu la saison 1 de la série Sauveur & Fils
(Marie-Aude Murail, l’école des loisirs). Son héros psychologue pour enfants
et adolescents voit déf iler dans son cabinet tous les chagrins et toutes les
injustices de notre société. Comme Sauveur, je crois que la parole sauve,
et que les écrits des ados, qu’ils soient drôles, féroces ou tragiques,
permettent de mieux saisir ce qui nous rend malades dans le monde
d’aujourd’hui.

Les textes sont anonymisés et reproduits le plus f idèlement possible, tels
qu’ils ont « jailli » en atelier. Pour assurer la lisibilité du résultat f inal, j’ai
veillé à la correction orthographique, remis un peu de ponctuation et des
sauts de ligne. J’ai glissé parmi les productions des jeunes celles de mes
deux acolytes, Frédérique et Sylvie.

Chaque section est accompagnée d’une invitation à écrire, qui correspond
à une partie des consignes fournies en atelier. Si certaines vous inspirent,
attrapez une feuille et un stylo, quel que soit votre âge. On a toutes et
tous un morceau de vie devant nous, il n’est jamais trop tard pour
s’exprimer, pour créer, pour transmettre. Comme me le répète souvent ma
mère, qui fête ses 72 printemps cette année : 

« le temps, c’est notre seule richesse. »

« Mais enf in, tu as la vie devant toi. » Cette phrase, on l’a
tous et toutes entendue au moins une fois. Elle implique
que la jeunesse a le privilège du temps. Elle invite à
relativiser nos problèmes et à garder conf iance en
l’avenir, mais elle cherche aussi à faire taire une
souffrance légitime.
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SOUTENIR LA PAROLE DES ADOS

Des mots, des maux, démo… et tout cela en même temps, grâce à la
présence de Constance et l’engagement des jeunes et de leurs parents
et à la conf iance qu’ils nous ont accordée.
Les récits fusent sous nos yeux émerveillés. En off rant à des
adolescents un espace créatif, pouvant mettre en lumière leur
appétence à écrire, nous émettions l’hypothèse de la mise au jour de
leur compétence à dire, à nommer, à crier, à exercer un point de vue
singulier, à exercer leur imaginaire.
Et bim ! Nous découvrons des textes enlevés et audacieux pour, avant
tout, célébrer « la vie… devant eux ! »
Leur regard sur le Monde est percutant, leur sens de l’humour aiguisé
et leur capacité à l’auto-dérision sont étonnants. Leurs références
culturelles sont d’une richesse inf inie. Leur désir de Vérité est très
touchant. Leur potentiel poétique est un ravissement. Leur désir de
partager semble être une évidence.

Nous avons été convoqués à leur intelligence, quel cadeau !

Sylvie Desbarres, éducatrice
de la Maison des Adolescents au cinq

Frédérique Strappazzon, assistante sociale scolaire

Parler de santé… Parler de santé mentale…
Parler des jeunes… Comment s’y prendre ? Par quoi commencer ??
Cet atelier d’écriture a été une expérience formidable !!
D’abord observer... puis… écouter… quelques propositions…
Et les jeunes ont fait le reste !
Faire connaissance, donner son avis, éclater de rire, évoquer les
noirceurs de la vie… Et écrire, écrire, écrire…
Ils se sont montrés inspirés, étonnés, énervés... Je les ai trouvés
tellement réalistes, cultivés, drôles…
Partager des émotions et des idées… décidemment c’est bon pour la
santé !!
Merci à chacun d’entre vous, merci Constance, merci Sylvie !
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CES PETITES PHRASES 
QUI NOUS ABÎMENT

Il y a les phrases qu’on entend trop souvent, et celle qu’on a
entendue qu’une seule fois et qu’on ferait tout pour oublier.

Des proverbes ou des injonctions, une sagesse qui nous
tombe dessus, des conseils mal avisés, des idées reçues.

Trouvons quelques-unes de ces paroles qui piquent, et ce
qu’on voudrait leur répondre.

TU ES UNE VRAIE PAÏENNE

C’EST LES RÉSEAUX SOCIAUX QUI TE DÉTRUISENT

Vous êtes collés à votre téléphone

LE MONDE NE TOURNE PAS AUTOUR DE TOI

T’es pas la seule à avoir le cœur brisé

Vis dans la réalité et pas dans l’imaginaire

REVIENS SUR TERRE, C’EST CE QUI SE PASSE ICI QUI EST IMPORTANT

Mes problèmes sont moins graves que les tiens

TOUT LE MONDE LE DIT

T’AS UN STYLE PAS FÉMININ, METS DES JUPES

LES CHEVEUX LONGS ÇA NE TE VA PAS DU TOUT

C’est juste une phase, C’est une mode
C’EST CONTRE-NATURE

Si tu vas à l’école c’est pour t’instruire

QUAND ON VEUT, ON PEUT
LE TRAVAIL ÉPONGE L’ANGOISSE

La maturité vient avec l’âge
IL FAUT VOIR LE VERRE À MOITIÉ PLEIN

Plus ce sera rangé, plus tu t’y retrouveras
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DROIT DE RÉPONSE
« Vis dans la réalité et pas dans l’imaginaire ! » 
 
« L’imaginaire, c’est ma réalité. »

 
« Alors que dans l’imaginaire, je me sens pas comme dans la
vraie vie et ça me permet de me sentir comme je suis et
d’être f ière de mes genres et de mon identité (alterhumaine
ou pas). D’avoir un monde parfait pour moi et d’échapper à
la réalité. D’être comme je suis sans me cacher dans ce
monde imaginé par moi avec mes goûts. »

« Si je m’enferme dans un autre monde c’est peut-être parce
que le nôtre est moisi, j’ai le droit de rêver, on a tous le
droit, chaque fois que je ferme les yeux et que j’imagine, je
peux être qui je suis réellement, pas juste une façade qui
plaît à la société. Mais même dans ce monde construit par
mes rêves et mes émotions il y a des failles, des bouts de
réalité qui s’incrustent et qui changent la face du monde. 
Mais qui sommes-nous pour décider de changer le monde,
des militants ? Des politiciens ? Ou simplement des gens qui
pensent plus qu’ils ne font. 
Parfois s’enfermer montre que ce qui se passe dans le
monde est tellement absurde que le changer en imaginant
permet de relativiser, de se dire que tout n’est pas si pourri.
Parfois j’aimerais que certains bouts de mon imagination
sortent et aillent sur une feuille pour montrer que l’on
peut changer malgré les préjugés. Chacun est doté d’une
imagination, certains en parlent à coeur ouvert, d’autres le
gardent pour soi, simplement parce que c’est leur jardin
secret ou parce qu’ils ne s’assument pas.
Mais une chose est sûre, on en a besoin. Parfois on y rentre
pour se vider, parce que c’est nécessaire et parfois on y est
coincé, on voudrait s’échapper. Quoi qu’il en soit, on ne
devrait pas nous forcer à sortir. »
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« Reviens sur Terre, ce qui se passe ici est plus
important. »

« Ah oui ? Sur Terre, c’est le chaos total. Y’aura sûrement une
troisième guerre mondiale dans dix ans. Nous, la nouvelle
génération, on devra réparer les erreurs que nos parents
auront faites. On préfère s’échapper car on sait que si on
revient sur Terre, la panique commencera et la guerre
éclatera. On se consumera à petit feu, ne laissant derrière
nous que l’odeur de notre peur et de la vérité. »

« Le monde ne tourne pas autour de toi ! »

« Non, il tourne autour de tout le monde. Mais mon monde,
lui, est à moi. Personne ne sait mes véritables intentions,
mes peurs, mes regrets ou mes pensées. Je cache ça dans un
masque qui sourit, hurle, est violent et incompréhensible.
Les ténèbres, le chaos. Le monde, l’autre monde des autres
est cruel et sans pitié. Il fait peur. » 
« Peut-être mais dans mon monde je suis le personnage
principal et c’est ma vie, mon vécu, donc si je veux parler de
moi je parle de moi. » 

« T’es pas la seule à avoir des problèmes. »

« La phrase claque comme un fouet. Je ne m’y attendais pas.
Je regarde celle à qui je pensais pouvoir faire conf iance.
Celle à qui je viens d’ouvrir mon cœur. Elle me regarde,
nullement impressionnée par mes préoccupations du
moment, comme si je n’avais pas le droit de me sentir mal
pour quelque chose de moins grave qu’une guerre ou
qu’une famine. Alors je rentre de nouveau dans ma coquille.
Je n’aurai plus l’impudence de conf ier ce que j’appelle des
problèmes, puisqu’apparemment ils ne sont pas si graves
que ça. »
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« T’es pas la seule à avoir le cœur brisé. »

« Je sais et je t’emmerde. Parce que là maintenant c’est la
seule chose que je ressens, la brisure. L’étouffement. La
douleur… Et que je peux pas ressentir autre chose, ni
m’intéresser à autre chose. Et seulement une fois que cela
sera vécu et passé, je pourrai m’intéresser à toi, pauvre
pomme ! Et si je meurs, parce qu’avec un cœur brisé, on peut
mourir, on se retrouvera en enfer !!
C’est peut-être ça que tu me proposes ? De se trouver ? se
retrouver ? D’unir nos morceaux brisés… et d’en faire quoi ?
Un foie ? Un estomac ? Une vessie ?
Ça pourrait presque m’inspirer une chanson :
Cœur brisé, poil au nez !
Foie brisé, poil aux pieds !
Et l’estomac ? Poil aux doigts…
Le cœur brisé ça n’enlève pas l’humour… Finalement ça
n’enlève pas la vie ! »

« Quand on veut, on peut. » 

« Cette phrase, je l’entends souvent, une répétition qui sort
de tout le monde comme une clé pour le monde qui peut
ouvrir toutes les portes possibles, toutes les opportunités,
mais des fois il y a des portes qui restent fermées, la clé ne
marche pas.
Même si on essaye, la porte ne s’ouvre pas, c’est comme si on
commençait à f rapper sur une porte tellement fort pour
qu’elle s’ouvre et c’est le silence qui répond.
Je me dis je veux, je veux réussir, je veux continuer, je
veux être forte, être comprise, mais la fatigue elle vient, les
mots ne sortent pas, et le silence lui il revient. Ces jolis mots
j’ai voulu y croire aussi, mais si un jour je veux toucher une
étoile, j’y arriverai pas. On veut souvent beaucoup mais on
ne peut pas toujours… C’est la loi de la vie malgré l’espoir et
les tentatives. »
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« Les cheveux longs ça ne te va pas du tout ! » 

« Et ma main dans ta f igure elle te va ? »

« La maturité vient avec l’âge. »

« Non, elle vient avec le vécu. »

« Plus ce sera rangé, plus tu t’y retrouveras. » 

« Je suis bien dans mon bazar. »

« Reviens sur Terre. »  

« Et si je n’ai pas envie ? Si je ne veux pas revenir sur ma
France ? Si je ne veux pas de ce gouvernement aussi
bancal qu’une table basse achetée sur Wish ? Bonjour
Monsieur le Ministre. Au revoir Monsieur le Ministre. Vous
voulez voler dans le Louvre ? Allez-y, je vous en prie. »

« C’est juste une phase. »    

« C’est juste une phrase… Mais aussi courte et horripilante
soit-elle elle peut tout chambouler. Une « phase » est censée
être quelque chose de court, bref. Pas une identité, un genre
ou un style. On ne change pas d’identité sur un coup de tête.
On change d’identité parce que c’est réfléchi. On veut
pouvoir s’aimer comme on est. Pas comme on nous a dit
qu’on était. »
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DEUXIÈME INVITATION À ÉCRIRE : 
UN PEU DE SORCELLERIE

Toi qui protèges les défunts, 
Toi qui les accompagnes 
jusqu’à la fin.
Protège-la, elle a besoin de toi.
Elle ne mérite pas 
ce qui lui arrive là
Alors je t’en conjure par pitié, assure
sa protection
Et son arrivée vers le pays de la paix
et de la création.

Esprits de l’anxiété, enlevez-la moi
Peur, angoisse et stress
A quel point vous êtes maléfiques
Ça me donne envie de vous tuer.
Partez loin de moi et tout ça
Pendant des mois et même 
Des années.

Et si vous écriviez une incantation magique ? Adressez-vous à une
puissance supérieure pour exprimer un voeu, en vers ou en prose.
Magie noire déconseillée.

Prière de passage 
de la vie à la mort

Formule anti-anxiété

Sceau de protection
Déesses de la protection, déesses 
du bon bien-être
Protégez sa vie jusqu’à la mort 
et qu’elle se se sente bien.

Pomme, pomme, pomme, pomme...
Que la lune, la belle lune, 
ma belle lune,
Celle qui brille ! 
Petite ou énorme ! 
Celle qui vous protège, plusieurs, un,
une...
Que sa magie et sa puissance 
T’accompagne toi, ma descendance !

Litanie des descendants 

Nonpalamor
Nonpadacor
Silvilnépamor
Lavilavivazi !

Diablerie Palamor

Âmes perdues des enfers 
et vies volées des cieux
A la tombée de la nuit 
Exaucez mon vœu
Rendez-moi, grâce à mes doigts
Ce qui me revient de droit
Mon amitié perdue
Pour laquelle je m’étais tant battue.

Frères abandonnés 
Et sœurs délaissées
Faites de moi une fille aimée
De sa fraternité
Grâce à mes sortilèges, 
quand la pleine lune s’élèvera
Exaucez mes desiderata.

Enchantement 
de réconciliationImploration fraternelle
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Potion anti-stress
 

Ingrédients : sang d’un dragon borgne, goutte de cupam, peau de
serpent, plume de corbeau.
Couleur : violet / noir. 
Odeur : sirop d’orgeat / fraise.
Texture : dentelle.
 
Elle nous enlève le stress, nous fait dire ce dont on a honte.
 
Effet positif : enlève les boutons / donne la peau lisse.
Effet négatif : on peut pleurer sans réelle raison.
 
Formule à prononcer avec la potion : 

DANS MON GRIMOIRE
Chapitre : “Potions d’émotions”
Ecrivons ensemble quelques pages d’un grimoire de sorcellerie. Nous voici
dans le dangereux chapitre des Potions d’émotions. Quoi de plus utile
qu’un Elixir Anti-Brouillard Mental à boire juste avant un devoir sur table,
ou encore un Jus de Répliques Cinglantes, qui permet d’avoir toujours le
dernier mot ?

« Ô Sang d’un puissant dragon borgne, 
Fais en sorte que je puisse parler à la manière

d’un ivrogne. Sans honte et pudeur.
Permettez-moi, grâce à cette peau de serpent, 

d’apaiser mon coeur.
Que cette goutte de cupam rende ma peau

impeccable
Et que cette plume de corbeau me laisse parler

tout haut. »

Barrière anti-émotions
 

Il vous faut :
une larme de dragon
une déjection de pigeon
un poil de phacochère
de l’eau des enfers
une dent de serpent

Remuez en disant :

« Pensée et sentiment
Soyez emportés par le vent

Au plus loin de moi, et ne revenez
pas 

Et si vous pouviez étouffer quelques
casse-pieds, 

Je vous en saurais gré. »

Cette potion est couleur vert vipère et a la senteur de l’horreur. 
Elle aura pour effet de bloquer ton esprit. 
Autre effet : ton ventre sera transparent.
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Potion de gentillesse
 

Ingrédients :
100g de poil de chinchilla
60cl d’eau de fontaine de jardin
2 cuillères à soupe de poudre de Lune noire
10 écailles de crocosautilles

 
Il faut qu’elle soit verte bien kaki et qu’elle bouillonne. Ça fait
des bulles à la surface, elle est plutôt liquide. Odeur chaussette
pourrie.
 
Effets secondaires : poussée des cheveux imminente et vous
conservez le même âge pendant cinq ans. Alors faites gaffe à cet
enchantement, car vous allez voir le bon et le mauvais côté des
gens.
 
Incantation à réciter (page 506 du grimoire) :

« Gentil-Gentil-Gentillesse
 Quelle noblesse

Que certains n’ont pas
Avec la potion, tout le monde l’aura ! »

 

Potion pour voir le Beau
 

Mélanger :
3 fourchettes de lucioles arc-en-ciel
3 pensées de Mahatma
3 couchers de soleil du Pays imaginaire
3 pincées d’épices odorantes

 
Lorsque tout devient lumineux, explosif et harmonieux
Lorsque tout devient doux, apaisant et onctueux
Appliquer sur les yeux et sur le coeur 

Alors tout se transforme, votre coeur bat, votre corps frémit, votre
visage sourit et vos pieds dansent..
 
Vous pourriez voir l’invisible ! Mais aussi un vilain mouton. 
 
Formule : 
 

« Merlin ! Morgane ! Naïa ! 
 Réunissons tous nos pouvoirs 
Pour désormais mieux voir »
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La potion Cenzéfé

Remuez le jus d’orange et le steak après l’avoir mixé. 
Rajoutez le bon vomi dégoulinant de bave et de reste de chou fleur mâché
la bouche ouverte.
Découpez le steak (d’humain), pour trouver où est-ce que c’est, allez en
page 6, là on est en page 20, gros débilos (oh, j’aurais pas aimé) puis
mettre tout le tacos - sauf le pain. Faire ses besoins dedans - si possible,
avoir la diarrhée.
Mettez les frites, mettez tout au mixeur et puis voilà. Trentandiliquiolito. 
Pour les effets, attendez d’avoir mangé.
Ça donne... la colère, contre moi, parce que ça ne fait absolument rien !
Ça sent : tout ce qu’il y a dedans.

La recette de l’Elixir Trompel’amor
Odeur : Barbapapa
Couleur : dorée scintillante

Commencer par enduire le fond du chaudron avec une
pincée d’espoir. Puis remplir à moitié de souvenirs joyeux
et de gratouilles dans le dos. Ajouter 3 grammes d’amour
partagé. Faire fondre des photos de gens qu’on a aimés,
qui ont
préalablement été imprimées sur de la gélatine alimentaire.
Mélanger avec une cuillère en bois sculptée dans un bois
précieux.

Mettre 3 gouttes de fous rires et de cris de joie.
Attention, ne pas surdoser afin d’éviter d’exploser de
bonheur. Certaines personnes pourraient ne pas supporter les
éclats et les boussures.

Quand le mélange scintille de mille feux dorés, stopper la cuisson
et laisser tiédir la crème ainsi obtenue. Puis s’enduire l’ensemble
du corps.
 
Si la peau pète de joie, si des chansons de l’enfance arrivent en
bouche, c’est que la recette est réussie.
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  Ma tante, la plus grande sorcière de sa génération, 
m’avait mis en garde contre les potions d’émotions, 
et je ne la croyais pas jusqu’à hier.
Hier, j’ai bu une potion d’émotions pour la première fois, et je peux
vous dire que ça procure beaucoup d'émotions.
Mais pas trop vite, commençons par le commencement.
Hier, sept heures du matin, dans la cuisine. 
- Bonjour mon petit crapaud chevalet bisounours.
- Bonjour maman.
- Mamie m'a appelée et m'a dit d'appeler ton papi et que papi m'a dit
d'appeler tonton Alfred et il m'a dit d'appeler ton père et il m'a dit
d'appeler ta tante Gertrude et elle m'a dit que tu devais
obligatoirement passer chez elle à quinze heures tout à l'heure.
- D'accord maman.

Tante Gertrude, en trois points. Premier point : c'est une
psychopathe. Deuxième point : c'est une sorcière. Troisième point :
j'avais que deux points en tête. 

À chaque fois que je vais chez elle, ça tourne au massacre. 
Quand j'avais 2 ans elle m'a lancé dans sa marmite pour voir si je me
décomposais dans l'acide citrique mélangé au bicarbonate de soude
et au feu brûlant de l'enfer du Sud.
Quand j’avais 6 ans elle m'a lancé un sort qui s'intitule (esprits
sensibles s'abstenir) diarrhée diarrhum, je n'ai jamais autant fait caca
en une semaine que de toute ma vie, je passais mes nuits sur le trône
littéralement.
À chaque fois que je devais y aller je fuguais mais ce jour-là, elle
m'attendait sur le parking du collège.

INTERMÈDE : 
UNE HISTOIRE DE POTION
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- Bonjour petit. Monte avec moi. 
- Où ça ?
- Dans mon side-car, pardi !

Youpi… Un tour avec une moto qui a une remorque latérale qui vole
à chaque virage à gauche, multiplié par la vitesse – 320 km/h sur des
routes de campagne – ça fait très peur. Pas besoin de prendre une
potion d’émotions pour ça. Mais à ce moment de l’histoire, j’étais
encore innocent. 
Je remarquai quand même que ma tante (que je vais appeler la
psychopathe) avait déménagé dans des montagnes perdues
ressemblant au Machu Picchu. Je vis un panneau : « Montagnes
rocheuses et montagneuses de la roche rocheuse. » Puis une maison,
délabrée telle un BIA (bien immobilier abandonné) avec un
magnifique cimetière à sa gauche, quoi de plus rassurant ? 

- Viens, j’ai quelque chose à te faire goûter, me dit-elle.
- Non merci, ça ira.
- Si !
 
Ce qui est drôle, enfin, pas trop non en y repensant, c’est que la
lumière s’est assombrie dès qu’elle a dit le « si ! ».
Après elle m’a emmené dans la cuisine où je me souviens que de
souvenirs pas très sympathiques, avec le goût du feu brûlant de
l’enfer du Sud, parce que, mélangé au bicarbonate de soude, ça crée
un liquide très désagréable. Bref, c’était une autre potion qui se
trouvait dans la marmite, une potion d’un marron marronneux qui
me rappela d’autres mauvais souvenirs. 

- Bois.
- Non merci, je prendrai plutôt un…
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- BOIS !
- Ok.

Dès l’instant où je bus la première gorgée, je recrachai
immédiatement en sentant le goût d’un endroit du corps (je vous
laisse deviner où) qui avait la température d’un chocolat chaud.
Mais dans cette potion il y avait d’autres choses (je vous relaisse
deviner) qui devaient plus être aux alentours de la température d’un
Ice Tea. Je peux pas…

- Je vais te lire la recette, si tu n’as pas fini de le boire avant la fin, je te
fais exploser.
- Comment ?
- Je te laisse deviner.

Elle commença à lire la recette, qui parlait de saucisses, de frites, de
steak bouillis et mixés ensemble, et de matière fécale de tricératops. 
Jusqu’au dernier ingrédient, tout allait bien, ça me rassurait, mais au
fameux ingrédient, je revomis tout (même un morceau de foie, je le
sais parce que je fais beaucoup de SVT).

- Bon, tu connais la règle…
- Non ! criai-je en vomissant.
- Je vais te faire exploser !

Si je vous parle (ou plutôt vous écris) c’est en direct des toilettes, je
sens que je repars comme quand j’avais six ans.
Mais si je ne suis pas mort, c’est simplement parce qu’elle m’a
explosé… le bide.
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DANS MA BOÎTE À OUTILS.. .

« Dans ma boîte à outils, il y a la musique 
pour chanter et dégeler mon cœur 

aussi f roid que l’Antarctique 
Un pull oversize pour se  camoufler 

dans le noir de la nuit
Des livres, des romans

Des écouteurs
Des chocolats chauds

Des pistolets
Des vraies amies

Pas de parents
De la chaleur 

Des BL (maf ia ou omegaverse)
 Des chatons 

Des pouvoirs de feu »

Quels sont vos outils pour aller mieux, pour vous sentir en
sécurité, pour rire et relativiser les problèmes du quotidien ? 

« Dans ma boîte à outils, il y a...
Linkin Park pour effacer toute ma
tristesse et hurler ce que je ne
peux pas dire
La création de bijoux qui me donne
l’impression que je peux tout créer
et qui confirme qu’on n’a pas
besoin d’argent pour être heureux
Le théâtre pour me permettre
d’exprimer mes émotions que je
cache toujours
Mon casque toujours autour de mon
cou (même quand il charge)
Les vêtements noirs qui me donnent
l’impression d’être une femme de
pouvoir qui s’affirme
Mes corsets
Ecrire pour m’évader »

« Dans ma boîte à outils 
il y a

Un encas pour
toujours avancer

Des écouteurs pour
pouvoir m’évader

Des larmes
qui deviendront une arme

Un carnet de croquis  qui permet
de faire le tri

Un maillot de bain
pour continuer à aller bien

Des amis 
pour embellir la vie  » 

TROISIÈME INVITATION À ÉCRIRE :
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DANS MA BOÎTE
À OUTILS.. .

« Dans ma boîte à outils
il y a mes copines pour discuter, boire un café, voyager

il y a des f ils de couleurs et une toile pour broder du beau
il  y a une petite enveloppe avec quelques économies  pour

un petit ou un grand plaisir
il y a un vieux jogging, une tasse de thé et un bon canapé

pour quelques heures de séries TV
il y a mes livres de cuisine, de bons ingrédients et une

recette pour partager avec mes enfants
il  y avait du chocolat, beaucoup de chocolat, 

beaucoup trop de chocolat.. .
il  y a créer du lien  :  aller vers, m’intéresser à, raconter,

trouver du commun
me sentir attendue

gratter la terre »

« Dans ma boîte à outils il y a :
Une boîte d’aquarelle pour colorer du papier, 
des crayons pour écrire et gribouiller, 
un livre pour me changer les idées, 
différentes tenues et différents bijoux pour me sentir plus moi, 
des peluches pour me rappeler qu’il y a encore de la choupitude dans ce
monde, 
de la colère, de l’espoir, de la résilience. »

« Dans ma boîte à outils, il y a :
la musique de Bouss qui traverse mes silences
mes carnets et mots froissés où je dépose tout
la capacité à absorber les énergies des autres, à sentir, comprendre, écouter
ma solitude choisie, cet espace où je peux enfin 
respirer, réfléchir et me retrouver
mes copines, nos rires, la douceur de nos liens
l'amour que j'admire de loin, que je protège pour ne pas me brûler, 
mais qui me fait rêver
les sourires des enfants innocents, 
leur lumière qui brille et qui montre que le monde est beau
mon sourire qui apparaît parfois seul, 
mais qui me rappelle que je peux être heureuse
mes yeux au soleil qui me regardent et me disent que tout ira mieux
mon livre imaginaire de la vie, avec des pages blanches pour l'avenir où
tout peut encore changer ou s'écrire autrement
les couchers de soleil, peu importe où, mais je les ai gardés en moi »
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Q u a tr iè m e  in v ita t io n  à  é c r ir e  :

MANIFESTE(S) !
Un manifeste est une déclaration écrite et publique dans laquelle on
prend position, on dit ce qu’on veut changer et pourquoi. C’est un
texte de combat, d’opinion, de rêve, ou de colère. Ce n’est pas un
exposé, c’est un cri, un poème, un engagement. Et si notre collectif de
jeunes écrivain·es écrivait son propre manifeste ?

C’est toute la société qui est malade. Arrêtez de rejeter la
faute sur nous, sur les écrans ou même nos lectures. Notre
monde s’écroule sous vos reproches, vos insultes, votre
hypocrisie. Nous aussi, nous avons peur. Le gouvernement
éclate comme des frizzi pazzys toutes les semaines. Les
ministres sont aussi absents que Jack à la fin de Titanic et le
président ne capte pas que s'il ne réagit pas, on va tous
crever ! Non pas parce que je kiffe ça, loin de là, mais s’il veut
que notre pays ne se transforme pas en lasagne, il faut réagir !

 
On aime le téléphone car il nous permet de s'évader, de ne
plus penser. On n'aime pas les devoirs car on fait déjà une
journée entière de cours avec les profs qui ont l'air d'avoir vu
un mort nommé Louis XVI, roi de France et crétin. Je n'aime
plus ce pays, je n'aime plus ces lois. La tornade de paix est
passée, voilà la tornade de la fin. Sauvez-nous et arrêtez de
nous détruire, ne serait-ce qu'avec la phrase : « les jeunes
d'aujourd'hui... » Car les jeunes d'aujourd'hui sont à deux
doigts de tout abandonner. 

BO NNE CHANCE PO UR NO US RECO NSTRUIRE, 
CHERS AD ULTES !!”

“ARRÊTO NS D E PARLER  D E LA SANTÉ
MENTALE D ES JEUNES 
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“EST-CE VRAIMENT LA FAUTE AUX ÉCRANS ?
En nous privant d'écran, vous nous privez d'une partie de
nous-mêmes, une partie de nous que vous nous avez
inculquée, à laquelle vous nous avez habitués. Cette partie
de nous, vous n'aviez pas la même. 
Vos reproches seraient-ils de la jalousie ? Car les écrans
nous faciliteraient la vie. La seule vérité à prendre pour
acquise est qu'elle change notre manière de vivre. Si elle la
facilite, cela reste à voir. Certes, ça nous donne un accès bien
plus rapide et complet aux informations sur le reste du
monde, mais est-ce vraiment pour le mieux ? Nous plonger
quotidiennement dans les horreurs de l'humanité, est-ce
vraiment nous faciliter la vie ? Peut-être qu'on ne voudrait
pas de ça. Peut-être n'aurait-on pas voulu être conditionné à
trouver ça normal ? 
Nous interdire d'y accéder n'est néanmoins pas une solution
moralement acceptable, la censure de la violence nous
donnerait une image faussée de l'humanité. Cela peut
paraître contradictoire. Ces écrans seraient en effet à la fois
nocifs et bénéfiques pour nous. Et oui, comme les bactéries
dans l'environnement, ces écrans sont presque devenus
nécessaires pour vivre en société d'une manière considérée
comme normale, même s'ils nous font du mal. Car ils ne font
pas que du mal.

ILS NOUS CONNECTENT À LA RÉALITÉ ET NE NOUS EN
ÉLOIGNENT PAS, CONTRAIREMENT À CE QUE VOUS

SEMBLEZ PENSER.”
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“SORTEZ LES JEUNES !!
Fuyez ! Réagissez ! Refusez !
Il est temps de découvrir le monde
Et ce n'est pas à l’école, comme elle est faite, que vous
pourrez grandir !
Des cours sur la poésie
Des séances le nez dans l'herbe avec de la musique
Des courses aux rêves
Des dégustations d'aliments douceur
Des siestes à côté de fontaines qui coulent
Des images de paysages sublimes qui défilent sur des
écrans géants
Hé les profs ! les CPE ! Toute la clique des adultes qui
disent sans cesse ce qu'il faut faire à tous les instants !
Mais foutez-nous la paix et sortez avec nous !
Embrassons les arbres
Chantons à tue-tête
Dansons sur des rythmes joyeux
Déguisons-nous avec des vêtements colorés
Allons rencontrer des gens qui adorent leur travail

VENEZ AVEC NOUS, ON DÉGAGE DE LÀ !”
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“LE FUTUR NOUS APPARTIENT ET NOUS REFUSONS DE
LAISSER LES ADULTES CHOISIR À NOTRE PLACE. 
Les adultes ont tendance depuis qu'on est né à prendre des
décisions à notre place. Donc on grandit, on veut découvrir le
monde, faire des erreurs, apprendre, se relever et puis peut-être
tomber à nouveau. Mais on ne peut pas, on n'a pas le choix, on ne
peut pas se positionner. Ils commandent notre vie depuis qu'on est
petit, puis un jour, ils ont tellement choisi de choses à notre place,
qu’ils nous disent qu'on ne sait pas quoi faire plus tard ou quelle
direction suivre. 
 
Des fois les adultes nous disent qu’à force de les aider dans des
responsabilités qui ne sont « pas de notre âge », on grandit trop
vite, mais après cela, ils s'habituent à notre aide.
 
Les adultes ont tendance à dire que ce sont les jeunes qui sont
malades, mais la société, c'est elle qui nous a fait des leçons de
vie. On est beaucoup « trop petits » pour faire nos propres choix
mais ils nous mettent encore des journées super chargées et
fatigantes. Ils nous disent qu’on est beaucoup sur les écrans,
mais quand on lit des choses, qu'on aime des livres, ils ne sont
pas trop contents non plus.
 
Chaque personne est née, a grandi, est devenue adulte, elle a eu
des diff icultés, elle a fait des erreurs, mais elle a fait ses choix.
Chaque personne est libre de suivre la route qu'elle veut , peu
importe si c'est celle de gauche ou celle de droite, peu importe si
c'est la bonne ou la mauvaise. En réalité, il n'y a pas de bonne ou
de mauvaise route. C'est notre vie, c'est ta vie. Donc choisissons
celles qu'on veut.
 
Il faut qu'on arrête de toujours vouloir prendre des décisions à la
place de l'autre, même si c'est notre enfant. Il a le droit de
tomber, d'échouer, de corriger ses erreurs . Mais pour cela, il
faut qu'il se trompe. Il faut nous laisser vivre notre vie et nous
écouter au lieu de juger ou de crier ou d'inverser nos choix. Vous
avez eu votre temps pour être libre. Donc laissez la vie nous
apprendre des trucs, laissez la vie nous faire du mal parfois ,
sans que vos choix soient là, au milieu, toujours là. Car vous dites
qu'on est trop petit pour faire des choix, mais malgré vos paroles,
quand vous en avez besoin, vous vous reposez sur nos idées,
notre aide dans la vie adulte. 
 
Vous dites qu’on a grandi trop vite, puis vous dites qu'il faut
grandir dans la vie. Vos paroles n'ont pas de sens, leur seul but
est de nous confondre et même de nous démotiver à nous
envoler, à faire nos choix, à grandir.”
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Publié à l’école des loisirs en
sept volumes. Le dernier tome

est co-écrit par Constance
Robert-Murail.

MON HÉROS 
CHEZ SAUVEUR
L’INSPIRATION

LA CINQUIÈME INVITATION À ÉCRIRE
Envoyons notre propre patient·e en consultation chez Sauveur ! Pour cela, il

consulter ? Pourquoi vient-elle VRAIMENT consulter ? Chaque thérapie
dans la série Sauveur & Fils est construite comme une enquête, ou comme
des poupées russes : on pense avoir trouvé la source du problème, et en
ouvrant la poupée, on trouve une autre poupée à l’intérieur...
Pour concevoir une scène dialoguée, on imagine la première consultation de
notre personnage. Elle peut être écrite à la première (JE) ou à la troisième
personne (IL), du point de vue du psy ou du patient. 
Dans cette scène, on doit sentir qu’une alliance thérapeutique est en train de
se former entre les deux personnages : notre héros va-t-il se sentir compris
par Sauveur ? Va-t-il revenir pour une deuxième séance ? Suspense !
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Quand on s'appelle Sauveur, comment ne pas 
se sentir prédisposé à sauver le monde entier ? 
Sauveur Saint-Yves, 1,90 mètre pour 80 kilos 
de muscles, voudrait tirer d'affaire Margaux 
Carré, 14 ans, qui se taillade les bras, Ella 
Kuypens, 12 ans, qui s'évanouit de frayeur 
devant sa prof de latin, Cyrille Courtois, 9 ans, 
qui fait encore pipi au lit, Gabin Poupard, 16 
ans, qui joue la nuit sur son ordi et ne va plus 
en cours le matin, les trois soeurs Augagneur,
5, 14 et 16 ans, qui ne trouvent pas du tout 
passionnantes les aventures érotico- 
sentimentales de leurs parents fraîchement 
divorcés. Sauveur Saint-Yves est psychologue 
clinicien. Il vous attend au 12 rue des Murlins, 
sauf si vous préférez comme son fils Lazare, 8 
ans, vous glisser derrière le rideau et assister
aux séances sans rendez-vous.

faut déjà construire une fiche personnage : comment s’appelle notre personnage ?
Quel âge a-t-elle ? Dans quelle famille a-t-elle grandi ? Pourquoi vient-elle



    « Je passai la tête par la porte de la salle d’attente. “Est-ce que vous
pouvez me recevoir en urgence ?” m’avait demandé cette nouvelle patiente
au téléphone. Et de fait elle était là, le lendemain matin, avec cinq minutes
d’avance. Elle avait une coupe avec des mèches bleues, un baggy vert, un
pull à rayures noir et blanc et des converses hautes noires et blanches. Elle
avait l’air plutôt timide avec son regard qui semblait perdu. Je décidai de
venir à sa rencontre.

   - Bonjour Madame Rouget, vous pouvez rentrer dans la pièce.
   - B’jour, me répondit sèchement la nouvelle patiente.

Elle touchait sans cesse ses bracelets, elle avait l’air stressée à l’idée d’être
là. Je lui montrai le canapé où elle devait s’asseoir.

   - Veuillez vous asseoir s’il vous plaît. 
   - Merci, me répondit-elle.
   - Avec plaisir, je ne vais pas vous laisser debout à rien faire, ce n’est pas
mon but de vous faire souffrir.
   - Pourtant c’est le but n’est-ce pas ?
   - Bien sûr que non, vous êtes venue pour me parler et pas rester debout
toute la séance.

Elle ne me répondit pas, perplexe après ce que je venais de dire.

   - Alors tu sais pourquoi tu es venue a ce rendez vous ?
   - Non, c’est mes parents là !

D’accord, elle était en colère contre eux, elle ne voulait pas venir,
heureusement elle était là. Elle m’avait fait l’honneur d’être là.

   - Ok, ok. Hmm... Pourquoi penses-tu qu’ils t’ont envoyée ici ?
   - Peut-être parce que je ne vais plus au collège et car j’ai redoublé deux
fois, je ne sais pas…
   - Si je comprends bien tu as redoublé car tu ne vas plus en cours ?
   - Oui ça fait un an que j’y suis pas allée…

PATIENTE #1 : MAX, 
UN GENRE BIEN À ELLE 
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   - Effectivement ça fait un peu longtemps, qu’est-ce qui pourrait t’aider
à y retourner ?
   - Je ne sais pas…

Ok, le but de la thérapie serait de l’aider à aller au collège. Je changeai de
sujet.

   - Tu te nommes comment ?
   - Je m’appelle Max…
   - Max ?
   - Non, mon vrai prénom est Maximne mais j’aime bien qu’on m’appelle
Max ça fait plus garçon même si des fois j’aime bien qu’on m’appelle
Maximne, ça dépend des jours je trouve ça bizarre…

Elle avait un problème avec son identité de genre.

   - Pourquoi tu aimes bien avoir un prénom qui sonne masculin ?
   - Car je ne sais pas si je suis une fille ou un garçon, j’aime bien être les
deux des jours différents. Je me trouve bizarre d’être comme ça…
   - Tu devrais pas, c’est normal, à l’adolescence on se cherche, on se
demande qui on est.

Elle hocha de la tête.

   - Sinon, tes parents le savent que tu te sens fille et garçon des fois ?
   - Non je ne sais pas comment leur dire, et c’est peut-être une phase.
   - Hmm, peut-être. Après, tu devrais leur en parler, ça pourrait t’aider à
te comprendre.
   - Ils vont me trouver bizarre. Pour eux, je suis une fille depuis que je
suis toute petite. Je n’aime pas avoir un corps que de fille ou avoir un
corps que de garçon.
   - Ok, on va se revoir une prochaine fois si tu veux pour parler de
pourquoi tu ne vas plus au collège. Ça serait bien que après les vacances
de Noël tu y retournes... Car avoir redoublé deux fois c’est quand même
un problème pour ton avenir.
   - Euh si vous voulez, vous pouvez demander à mes parents. Oui ça serait
bien.

J’ouvris la porte pour la laisser passer.

   - Au revoir monsieur.

Cette petite fille était sympa, mais j’étais fatigué. »
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PATIENTE #2 : TRIX, 
TROUVER SA VOIX

   « - Oui bonjour ? Pouvez-vous recevoir ma sœur en urgence s'il vous 
plaît ? Trix a besoin d'un psy.
   - Mhm oui, je vais voir ce que je peux faire, le plus tôt serait dans deux
heures, 15h. Ça ira ?
   - On est déjà en route, merci M’sieur.
   - Je vous en prie, à tout à l'heure.

Trix était dans les bras de Gabriel, épuisée de la situation, elle sanglotait
et lui disait : “t’es vraiment un frère en or.” Il lui répondit :

   - Et toi je sais pas comment tu fais pour supporter nos parents, t'es trop
docile Trix.

Sur ces mots, il la porta dans ses bras et alla l'installer dans sa voiture.
Trix dormit tout le long du trajet, rien ne pouvait la sortir de son sommeil.
Pas même lorsque Gaby s'écriait “LA PRIORITÉ DUCON”, “ET L'AUTRE
ABRUTI LÀ IL FOUT QUOI À LA PLACE DES HANDICAPÉS !”.

   - Trix, Trix ! Réveille-toi, on est arrivés ! Triiiix bouge tes fesses ! 
   - Mmh... Je veux pas y aller.
   - Trix... On a dit quoi...?
   - Je sais mais l'idée de parler de mes problèmes à un inconnu et de le
payer ça m'emballe pas...
   - Alors déjà t'es pas obligée de lui parler directement de ton gros
problème, tu peux déjà parler des petits, et de deux on le paie pas c'est 10
séances gratuites. Alors s'il te plaît bouge ton cul.
   - Orhh j'arrive...
   - Et fais-moi un beau sourire, soeurette, la politesse.

Trix sourit de manière exagérée, en montrant toutes ses dents. Au même
moment un jeune homme couleur café aux cheveux noirs bouclés et à l'air
aimable s'avança sur le perron :

   - Bonjour ! Êtes-vous Gabriel et Trix Poloztov ?
   - Oui, c'est nous, enchantés.
   - De même, je vous en prie, entrez.

Trix semblait fascinée par cet endroit si normal et pourtant si stressant.

 - Voulez-vous boire quelque chose ? Un thé, un sirop, du café ?
 - Vous avez pas de la bière plutôt ? 
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 Gabriel comprit que cette blague n'était pas drôle.
 
   - Pardon, je voulais tenter un peu d'humour... Trix, je te laisse ? Faut
que je rende la caisse au garage. Je t'aime soeurette, à la semaine
prochaine ! 

Il fit un bisou sur la joue de sa sœur et sortit.

   - Assieds-toi je t'en prie, souhaites-tu une boisson ?
   - Je veux bien du thé, sans sucre, merci. 
   - Rouge, vert, noir ?
   - Vous avez du thé mangue?
   - Spécifique comme demande ça ! Je dois avoir ceci. Une seconde. 
   - Sinon le premier qui vient, moi j'aime tout Monsieur.
   - Je t'en prie Béatrice, on se tutoie ici ! Je n'ai que 28 ans tout de même !
Alors je n'ai pas de mangue tout seul mais j'ai mangue passion !
   - Oh oui, s'il vous plaît ! 
   - Béatrice...
   - Ah euh, oui... pardon, s'il te plaît... Au fait, peux-tu m'appeler Trix ? Je
déteste mon prénom...
   - Je vois, dit Sauveur en lui posant une tasse de thé. Je peux commencer
par te poser une question ? Tu n'es pas obligée de répondre.
   - Oui. C'est pas un peu le principe d'une séance chez le psy ? 
   - Ah non, Trix, je ne veux pas que tu prennes nos séances comme une
contrainte ! Je ne suis pas un tyran, je suis là pour découvrir ce qui fait
que tu as besoin de moi. J'ai vu que ton frère t'avait dit “à la semaine
prochaine”, ma question est la suivante : avez-vous une bonne relation ?
Si oui, pourquoi ne vous voyez-vous pas plus souvent ? C'est ton demi-
frère, vous n'habitez pas ensemble ?
   - Hum... Oui mon frère et moi avons les mêmes parents. Il est
littéralement ma personne préférée. Il passe avant tout le monde. Ma
mère, mon père, mon mec. Le seul truc qui cloche c'est que...
Effectivement nous n'habitons pas ensemble. Comment dire... Je suis
désolée vraiment mais j'arrive pas à en parler, c'est trop douloureux...
   - J'entends bien. Et ta relation avec tes parents ? 
   - Hum... Mes parents... On peut en parler la prochaine séance ?
   - Je vois, j'ai touché les sujets sensibles. Alors dis-moi pourquoi ton
frère disait que tu devais me voir en urgence ?
   - Je viens de... de faire une crise... une crise d'an... d’angoisse... il y a
deux heures... Et mon frère a jugé nécessaire de venir vous en parler.
   - Je vois. Sais-tu l'origine de ces crises ?
   - Mes notes... Je peux pas me permettre d'avoir des mauvaises notes...
Je.. J'ai pas le droit d'avoir moins de 17 aux évaluations... Sinon mes
parents... Mes parents ils... 
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La respiration de Trix commença à s'accélérer.

   - Trix, respire, si tu ne veux pas m'en parler tu as le droit.
   - C'est pas que je veux pas, c'est que je peux pas... J'aimerais vous en
parler mais ma respiration se bloque....
   - Tu veux que j'appelle ton frère ? Il m'a laissé ses coordonnées.
   - Non, non, je vais vous dire. Mon frère est DJ. Il a arrêté ses études de
prépa physique parce qu'il a eu le cran d'affronter nos parents. Moi je
n'aurai jamais ce courage... Et après... Après ma mère elle lui a dit que...
Qu'elle... 

Trix suffoquait.

   - Ce n'est pas grave si tu n'es pas prête à me dire. Tu reveux du thé ?
   - Je veux bien...
   - J'imagine que vos parents n'ont pas été très contents d'apprendre
cela...
   - Ma mère a dit que c'était plus son fils. 
   - Oh. Je vois... Et tu as peur qu'il t'arrive la même chose ?
   - Exactement.
   - Et cela a quelque chose à voir avec ton stress constant ?
   - Pour répondre à ta question, mon frère dit que j'ai une énorme
pression et il sait que je révise tout le temps. Mais vraiment TOUT LE
TEMPS. En y réfléchissant bien, il a raison... J'ai pas un seul moment pour
moi.
   - Je vois, tu aimerais que tes parents soient fiers de toi, pour une fois.
As-tu parlé de tes problèmes d'anxiété à un médecin ?
   - Non... Ma mère n'a pas beaucoup d'argent, donc difficile de faire une
consultation et mon père juge cela inutile. Je n'ai vu de médecin que
l'année de mes 14 ans où j'ai fait un énorme malaise vagal, j'arrivais plus à
tenir debout à cause de tout ce stress, Gabriel m'a amenée le lendemain
chez le médecin et depuis j'y suis jamais retournée.
   - Veux-tu que je prenne rendez-vous pour toi ?
   - Non ! Je peux pas accepter, je n'ai pas d'argent, j'essaie de trouver un
job mais c'est compliqué en plus des cours, je ne peux pas me permettre
de te laisser payer !
   - Tu me rembourseras quand tu auras de l'argent, t'inquiète pas.
   - Et si je mets trois ou quatre ans à avoir de l'argent ? 
   - Ce n'est pas très cher de toute façon.
   - Tu es sûr ? Ça ne t'embête pas ? J'imagine que c'est pas commun, pour
toi, je reste une gamine que tu connais depuis 30 minutes ! 
   - Si mes patients n'ont pas assez d'argent pour prendre soin d'eux, je le
ferai.
   - Je...je sais pas quoi dire.
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      - Ne dis rien alors. Enfin si parle-moi de toi ! Que veux-tu faire plus
tard ?
   - Mes parents veulent que je devienne infirmière.
   - Oui ok, tes parents, mais toi ?
   - Euh, je... Tu promets de pas te moquer ?
   - Je ne me moquerai d'aucun métier, Trix, si c'est ce que tu veux faire
c'est le principal, on en a rien à faire de l'avis des autres. 
   - Oui mais je sais pas, je ne l'ai jamais dit à personne à part mon frère...
   - En tout cas, si tu veux me le dire y'a pas de problème.
   - C'est un métier assez artistique, qui n'est pas bien vu...
   - Je vois... Mais si c'est ce que tu veux faire, c'est légitime.
   - Je suppose...
   - Enfin bref, sache que personnellement je ne te jugerai jamais. Tu peux
compter sur moi. Que tu veuilles faire infirmière ou caissière, c'est ton
choix, ta vie, pas celle de tes parents.
   - Je veux devenir chanteuse. »
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PATIENTE #3 : IRIS, CELLE QUI
VOULAIT CHANGER LE MONDE

« Je suis dans la salle d’attente. Encore un nouveau psy, encore un. Mon pied tape
le sol nerveusement,  mes pensées tourbillonnent dans ma tête. Et si je mentais  
encore ? Et si je craquais devant lui ? Et s’il me jugeait ? Maman m’a pourtant dit
que ça irait, de bien respirer. Mais moi, je n’y arrive pas. Je suis tellement stressée. 
Une voix d’homme retentit dans le silence tendu :

 - Iris Chase ?

 - Oui, c’est moi !
 - Suis-moi, je t’en prie !

Je me levai et le suivis, déglutissant discrètement. On entra dans son
cabinet qui avait un canapé, des chaises et un fauteuil. Il m’indiqua le
canapé :

 - Assieds-toi ici, si tu veux !

Je me tournai vers l’endroit d’où venait la voix et aperçu un homme très grand, 
noir, le sourire accueillant et les yeux pétillants. Ho non... Allez Iris, souris et 
respire ! Je lui adressai mon plus grand sourire et dis :



Je hochai la tête et m’y assis. Ok, relax... JE PANIQUE !
 
 - Alors Iris, quel âge as-tu ?
  - J’ai 13 ans !
  - 13 ans ? Tu es déjà très grande pour ton âge et tu as l’air mature !
  - Merci, on me le dit souvent !

Bon, ok ! Il est sympa. Oui, je déduis la gentillesse des gens à la première
phrase, et alors ?

  - Alors, ta maman m’a appelé hier soir disant que tu es un cas extrême.
Saurais-tu pourquoi elle a dit ça ?

Putain maman, toujours dans l’abus. Je soupirai :

 - Sûrement à cause de ma fugue...
 - Tu as fugué ?

Je ne pus m’empêcher de rire devant son expression interloquée. 
Il demanda :

 - Qu’est ce qui te fait rire ? J’ai un bout de salade entre les 
dents ?
 - Non, pas du tout ! C’est juste que j’adore la tête des gens quand ils
apprennent que j’ai fugué. 
 - Ah, d’accord. Mais...pourquoi as-tu fugué ?
 - Parce que j’en ai marre de ma famille, de ma vie. Vous savez, c’est
chiant quand on vous dicte votre vie. 
 - On te dicte ta vie...
 - Ouais, c’est ça. Moi j’ai envie de vivre comme je veux ! Je veux ma
liberté, mon temps de coucher, mon sport, mon argent !
 - Ta liberté...
 - Pourquoi vous répétez tout ce que je dis ?
 - Réflexe de psy, désolé.

Je lui jetai un regard mi-amusé mi-agacé. Finalement cette séance
commençait bien.

 - Donc, Iris. Si je résume, tu veux être une adulte.
 - Hein ? Non ! Juste avoir ma liberté !
 - Iris, tu es clairement en train de me dire que tu veux avoir des
responsabilités d’adulte. Cela dit, tu n’as encore que 13 ans. Tu as encore
5 ans à vivre avant de devenir majeure, profites-en. 
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   - Non, vous ne comprenez pas. On vit aujourd’hui dans une société où
on nous oblige à grandir trop vite sans y faire attention, on nous parle de
sujets politiques alors que certains n’en ont pas envie ! On est peut-être
encore des enfants mais on ne sera jamais innocents. Nous ne serons pas
la génération des enfants heureux. Les insomnies nous guettent tous,
elles connaissent nos rêves les plus osés, nos désirs les plus ardents et nos
cauchemars les plus sombres. Nous ne voulons plus dormir. Nous
sommes tous terrifiés, l’insomnie est notre seule amie maintenant. Elle
est notre gardienne des secrets. Elle est notre justicière, elle nous sauve
du sommeil. Le sommeil, lui, est notre némésis. Il nous faire vivre des
moments qui n’existeront jamais, des cauchemars qui nous traumatisent
ou des moments de notre vie... horribles. 
   - Mais et les rêves ? Ils sont chaleureux et réconfortants pour certains !

Je laissai échapper un rire sans joie et répondis :

  - Oui, certains. Mais vous savez comment sont les rêves ? Ils sont comme
des roses. Ils peuvent être doux et beaux, parfait. Mais ils peuvent être
également remplis d’épines, noirs, sombres, secs et laids. Finalement, ils
représentent aussi bien les humains, non ? Et les livres aussi, on les juge à
leurs couvertures ! Alors que derrière, il y a une histoire qui vous emporte
dans la grotte d’un dragon, un mafieux qui a le cœur tendre, une
princesse guerrière, un monde de sorciers ou une romance entre deux
jeunes hommes ou deux jeunes filles. Nous, notre génération, sommes ce
livre. Ce livre jugé à son physique, à la première impression. Les gens
nous jugent sur ce que nous dégageons, pas ce que l’on est vraiment. Un
gars peut faire la racaille mais il peut bien aimer lire ou faire des câlins !
Une fille peut être froide mais a surtout besoin de pansements sur le
cœur et les yeux. Mais nous avons une force, je dois l’avouer. Nous savons
tous raconter en riant ce que nous avons vécu en pleurant. Ouais, on est
la nouvelle génération alors on doit réparer les conneries du monde,
tendre la main aux brisés. Personne ne veut s’en charger ? Je m’en
chargerai, je ne suis pas une faible. Je suis forte. Je me relèverai en
tendant ma propre main au prochain. L’ancienne génération peut être
tranquille, on assure ses arrières même devant nos écrans.

Il resta un moment silencieux et déclara :

  - Iris, tu as une mentalité de reine. Tu prends des décisions, tu
t’exprimes bien et tu sais très bien parler, en étant à la fois rentre-dedans
et calme. Je pense que nous devrions creuser cette mentalité au cours
d’une prochaine séance. Et à propos de ta fugue, on en parlera avec tes
parents. Mais sache-le, plus tard... tu vas bouleverser le monde. »
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“C’est peut-être mes notes les plus importantes, ou
sinon celles que je vais oublier d’une minute à
l’autre, et c’est la vie comme souvent. 
Je pourrais mettre dans mes notes : voyager, prof iter,
rêver, mais sincèrement je crois que je préfère une
version chiante, celle qui me dit tout simplement :
travaille, écoute ton corps, repose-toi, et puis
écoute-toi… 
Vis chaque seconde, chaque minute mais fais-le pour
toi, pas pour les autres, les autres ne savent pas ce
que tu as fait hier, donc tu le fais pour toi, tes
victoires sont les tiennes et elles arrivent grâce à ton
travail, pas à celui des autres ! Donc fais-le !”

NOTES POUR PLUS TARD
Écrivons sous la forme de notre choix les quelques conseils et
observations que l’on se donne à soi-même pour 2026, ou 2036, ou
2046, ou 2056, bref, pour plus tard quoi.

“CULTIVE TON BRIN DE FOLIE
NE RESTE QU’AVEC DES GENS 
QUI TE FONT SENTIR MIEUX”

“Reste toi-même ,  ne te soucie pas du regard des gens. Ne
stresse pas pour rien, on n’a qu’une vie ! Fais ce que tu as envie
de faire (marie-toi, aie des enfants…). Travaille bien, réussis ta
vie. 
Garde ton sourire de quand tu étais enfant.  Réalise tes
rêves, crois en toi pour que ton avenir soit incroyable. C’est
une chance de vivre même s’il y a des hauts et des bas, crois-
moi on mérite tous de vivre ! Rigole, amuse-toi, kiffe ta vie !
Sois fière de toi ! Ne te déteste pas ! Mange, danse et plus
! Profite ! Aime-toi ! Rigole de toi-même !  
Bonne chance ! Tu vas réussir à t’aff irmer !”

SIXIÈME INVITATION À ÉCRIRE :
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“Chère moi en 2036,
 
Tu as bien grandi depuis le 10/12/2025, tu as 23 ans ! Je
ne sais pas quelles épreuves tu as traversées… Ou si tu
es toujours en vie. Car je pense que tu dois être
exténuée, prof de f rançais ou la plus grande criminelle
recherchée du monde. Est-ce que Maman a découvert
qu’on continue à fumer ? J’espère que tu as arrêté de
te tailler le bras ou la main, que tu n’as plus de
pensées obscures et que tu ne te caches plus
derrière ton sourire faux. Que tu as enf in fait ton
deuil, que ta vie n’est plus aussi stressante que quand
tu n’étais qu’une gamine aux yeux du monde et une
adolescente insolente aux yeux de tes professeurs. 

SACHE UNE CHOSE : SI TU ES ENCORE EN VIE POUR
LIRE CE TEXTE, C’EST QUE TU ES FORTE. TU AS RÉUSSI
À RACONTER EN RIANT CE QUE TU AS VÉCU EN
PLEURANT. 

Je pense aussi que tu détestes encore les journées
ensoleillées. Ce genre de pensée nous oppresse
toujours, n’est-ce pas ? Avec ce ciel trop bleu et ce
soleil trop f ier, sans nuage pour le déranger. Sauf que
si on cherche bien, il y a toujours UN petit nuage pour
déranger, titiller là où ça fait mal. 

Tu t’en souviens, de ce nuage dans cette journée qui
commençait si bien… Mais à six heures du matin,
quand soudainement, nous avons commencé à
détester la vie, la terre, comme tous ses habitants ?
Comme dit une chanson qu’on aime bien écouter :
“rien à foutre si je meurs demain, la lune aura juste
un admirateur en moins.” Elle avait dit ça, elle aussi…
mais elle me manque, moi. Ce n'était pas une
admiratrice de la lune à mes yeux… elle était ma lune,
ma pleine lune. Elle était ma lumière dans la nuit, ma
source de chaleur, celle à qui je pouvais me conf ier, ma
PLEINE lune. 
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As-tu réussi à ne plus espérer son retour toute la nuit, au
point de ne plus dormir et de devoir cacher tes cernes le
lendemain ? 

AS-TU ENFIN TROUVÉ L’AMOUR QUE JE CHERCHAIS
TANT ? AS-TU TROUVÉ LA PAIX DANS TON CORPS ET
TON ÂME ? AS-TU ENCORE LE CŒUR SERRÉ, MÊME
QUAND TU RENTRES CHEZ TOI ? 

Je ne peux pas savoir à ta place, vu que la téléportation
dans le temps n’existe pas encore. J’aimerais que tu
arrêtes de te mentir à toi-même et aux autres. Tu as
peur, encore ? Peur de découvrir que tes amis te
mentent, que tu t’es tapée un 0 sur 20 en math, que la
claque menacée depuis fort longtemps t’atterrisse en
plein dans la tête ? As-tu peur de toi-même et de tes
pensées ? 

Et le plus important : as-tu trouvé la source d’où
s’écoule la rivière qui te sert de larmes ? Je n’en sais
toujours rien, mais par pitié, soulage-moi ! Je suis à deux
doigts de faire une grosse connerie, alors fais pas tout
foirer ! 

J’AI BESOIN D’AIDE, PAS DE PSYCHOLOGUE ! 

Je craque mentalement et physiquement, j’ai envie de
tout envoyer valser, de péter un câble et de fuir loin de
ce monde pollué. Pas la pollution des déchets, mais la
pollution de la haine des gens. 

Ah, une dernière chose avant de partir : si nos parents
nous ont abandonnée, j’espère que tu as tenu ta
promesse et que tu t’es enfuie de l’internat.”
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SEPTIÈME INVITATION À ÉCRIRE :
LA VIE DEVANT MOI

“Devant moi, 
un amour

Devant moi, 
un nouveau jour

Devant moi, notre avenir
Derrière moi, le pire

Il est le seul qui ne me juge pas
Il est le seul avec qui je suis moi

On nous dit 
« ça marche pas les relations à distance »

Moi, je n’ai jamais eu en une personne autant de
confiance

Il est un homme, mais je le considère
Comme un mélange de mon frère, 

mon ami et mon amoureux.”

Ecrivons un poème qui commence par « Devant moi... ». On peut y
rassembler : des choses réelles, des espoirs pour le futur, des émotions,
des actions.

“Devant moi,
Il y a des possibles,

Que je peux pourtant rendre impossibles…
Il y a des lumières, 

Qui peuvent m’aider dans mes prières…
Il y a des envies,

Auxquelles chaque prochain jour je peux donner vie…
Il y aura des regrets, 

Que je peux dès à présent transformer en « je le fais »…
Il y a de la joie,

Qui m’oblige moment après moment à faire des choix…
Il y a toute une vie,

A qui parfois je dirai merde, parfois je dirai merci !”
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“On pourrait croire qu’on a la vie devant soi

Que c’est pas grave si on lui dit pas
Mais la magie n’existe pas

Les sentiments ne disparaissent pas
Peut-être alors qu’on danse

Mais danser c’est pleurer en silence
Toutes les larmes dans mon cœur

Quand je pense à elle pendant des heures
Peut-être que j’ai la vie devant moi pour prendre courage

Mais mes sentiments n’auront plus d’âge
Peut-être souffrirai-je de regrets

Peut-être que je regretterai
J’ai la vie devant moi 

mais ça ne change rien
Jamais j ’oserai

je lui dirai rien”

“Devant moi… Je me demande…
Devant moi, un jour, une semaine, un an,

Devant moi, une vie comme off rande
Devant moi, la lumière vient d’un chant,

Devant moi, le passé, le présent, le futur,
Devant moi un choix multiple de portes,

Devant moi un possible concours,
Devant moi tout tourne autour,

 
Devant moi la positivité ou peut-être pas

Devant moi, 
c’est seulement le mot « moi » qui choisira

Devant moi, une longue ou petite route
Devant moi tout a un but”
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“Devant moi j’ai une vie entière à vivre,
Devant moi j’ai un mur,

Devant moi j’ai de la joie,
Devant moi j’ai un livre qui va s’écrire,

Devant moi il y a des émotions,
Devant moi il y a des aventures,

Devant moi il y a 
des personnes pour moi,

Devant moi il y a des études,
Devant moi il y a des années, 

Devant moi j’ai un avenir précieux,
Devant moi il y a la vie.”
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